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Teesid: Artikli põhiküsimuseks on, mil määral tõlgendatakse oma elukäiku
individuaalse valikuna ja mil määral ajaloolis-sotsiaalsest raamistikust tule-
neva paratamatusena. Analüüsis toetutakse folkloristlikele käsitlustele tradit-
siooni püsimisest etteantuse ja individuaalse kogemuse põiminguna ning elu-
loo-uurimuslikele käsitlustele “autobiograafilise mina” kujunemisest. Allikaks
on kolm lugu, mis saadeti ühendusele Eesti Elulood 2000. aastal. Üheks võrd-
lusaluseks on ajastukontekst kui etteantus. Jutustajad on sündinud 1950. aas-
tatel. Nende lood raamistuvad nõukogude aja kahe perioodiga (majandusli-
kult keerulised 1950.–1960. ja majanduslikult stabiliseerunud 1970.–1980. aas-
tad) ning eluga taasiseseisvunud Eestis. Individuaalset elukäiku ei kujunda
aga mitte ainult ajasturaam: uue olukorraga kohanemisel ja sündmuste tõl-
gendamisel tuginetakse oluliselt lapsepõlves väljakujunenud väärtussüstee-
mile. Analüüsi teine lugudepaar keskendub individuaalsetele valikutele vägi-
vallaolukorras. Ilmneb, et konflikt ei seisne mitte ainult sündmuses (vastu-
hakk või füüsilise vägivalla kannatamine), vaid ka selle tõlgenduses (füüsilise
üleoleku saavutamine ei taga probleemide lahendamist). Tõlgenduslik aspekt
toetub taas kultuurilisele etteantusele.
Märksõnad: elulugu, nõukogude aeg, pärimuslik ajalugu, sotsiaalsed nor-
mid
Elulugu on žanr, mis lubab jälgida individuaalseid valikuid teatud ajaloolis-
kultuurilises raamis. Ühiskonna valikud ei moodustu individuaalsete vali-
kute summast ega ka vastupidi – ühiskond ei määra vahetult ja ühemõtteli-
selt indiviidi valikuid. Kuid mis siis toimub ühiskonna ja indiviidi suhete
tasandil? Vaatlen seda ajaloolis-kultuuriliselt kujunenud traditsioonide kon-
tekstis. Ajaloolis-kultuuriline keskkond annab inimese loole raamid ja sisal-
dab hetkeolustikku, toetudes varasematest ajaloolis-kultuurilistest kihtidest
moodustunud pinnasele, st oleviku ja mineviku koosmõjus kujunenud tra-
ditsioonile.
Järgnevas artiklis on vaadeldud kolme eluloo võrdluse abil küsimust, mil-
line seos valitseb individuaalse ja kollektiivse valiku vahel. Käesoleva ana-
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lüüsi tuumlugu kirjeldab ühelt poolt Eesti ühiskonna nõukogude argipäeva ja
teiselt poolt vägivaldset, tavamaailmast äralõigatud vanglakeskkonda. Võrd-
luslood on valitud vastavalt nii, et ühel juhul oli samalaadne argipäev, teisel
juhul äärmuslik keskkond – vägivald nõukogude armees. Traditsiooni osa neis
lugudes vaatlen normi ja normiteadlikkuse kaudu.
Põhiväiteks on, et inimese sotsialiseerumise alus moodustub lähisuhete
kaudu lapsepõlvekodus.
1. Ühiskonnas kehtivad normid, normiteadlikkus
ja roll
Normi (nii käitumises, arvamustes kui ka pärimustekstides, sh jutustustes)
võib folkloristlikust vaatepunktist mõista etteantusena (vt nt Arukask 2000),
mida kontrollitakse ühiskondlike sanktsioonide kaudu. Normiteadlikkus, s.o
teadmised normidest ja sanktsioonidest võteteni, kuidas teadmisi väljenda-
da, moodustab ühiskonna väärtustesüsteemi, mille eesmärgiks on säilitada
tasakaal “oma” ja “võõra” vahel.
Kuidas avaneb normiteadlikkus pärimuses? Lauri Honko, käsitledes hald-
jakogemust sotsiaalpsühholoogilisest vaatepunktist, kasutab normide uuri-
mise kontekstis rolli mõistet. Rolliks nimetatakse ühiskonnas teatud staatu-
sega liituvat kultuuriskeemide kogumit, mis panevad ühiskonnaliikme käi-
tuma teatud olukorras teatud viisil, kusjuures see käitumine sisaldab ka os-
kusi end väljendada, s.o kõnelda oma kogemusest, viia see vastavusse üldiste
teadmistega kuni kultuurispetsiifiliste tekstide (nt loitsud vms) valdamiseni
(Honko 1980: 95). Eluloouurimise kontekstis avab Juri Lotman rolli mõiste
järgnevalt:
Õigust biograafiale ei oma kaugeltki kõik antud ühiskonnas elavad ini-
mesed. Iga kultuuritüüp loob oma “biograafiaga” ja “biograafiata ini-
meste” mudelid. Millised ühiskonna liikmed on nn biograafiaga ja mil-
lised on ilma, neid arusaamu hakkavadki kujundama sotsiaalsed rollid
ühiskonnas. “Biograafiaga inimene” seostub valikutega, mis lähtuvad
ühiskonnas kehtivatest nn “õige käitumise normidest” (Lotman 1991: 366,
370, 385).
L. Honko käsitluse juurde tagasi tulles võib küsida, kuidas on võimalik hald-
jakogemus ehk olematute nähtuste empiiriline kogemine. Kogemus lähtub
sellest, mida või keda kuuldi või nähti, teadmised aga omandatakse ühis-
kondlikus suhtlemises (vt lähemalt Honko 1980). Suhtlemine ühiskonnas ongi
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suse koostoimimisena. Kogemusi tõsielu üksikjuhtumeist vahendatakse tõl-
genduste kaudu: ei piisa ainult sündmuse läbielamisest (individuaalsest ta-
sandist), vaja on ka tõlgendustasandit (rühmatasand). Läbielatu saab koge-
museks, kui sellele antakse tähendus, sealhulgas pideva jutustamise ja taas-
jutustamise käigus muutuvaid tähendusi. Üksikjuhtumite ja muutuvate tä-
henduste koostoimes luuakse järjepidevust (etteantust). Ühtlasi on selge, et
etteantus ei ole konkreetsete juhtumite summa, vaid kogemuste najal loodud
ja praktikas kasutuskõlblik kompass, mis folkloristikas tuleb esile mõistes
“meie”.
2. Elulugude analüüs etteantuse ja individuaalse
valiku vaatepunktist: teoreetilisi märkmeid ja allikaid
Eluloojutustuse analüüsis saab tugineda “autobiograafilise mina” kujunemise
uurimustele (vt BIOS), mis toetuvad Endel Tulvingu 1970. aastail alustatud
episoodilise mälu uuringutele psühholoogias (Tulving 1994: 85). Selle järgi on
oluline, et meeldejätmise olukord (taust, meeleolud jms) salvestub mällu koos
faktidega ning tuleb omakorda nende faktide meenutamisel esile, kujundades
seda, mida ja kuidas mäletatakse. Jutustuses on taust (meeleolud, valgused
ja varjud) sündmuste ja olukordade kui faktide meenutamise kõrval lisainfor-
matsioon, mida antud kontekstis (sotsiaalse mälu kujunemine) ei tasuks sünd-
muste uurimise varju jätta. Episoodiline mälu liitub seega pigem konkreetse-
te juhtumite kirjeldamisega (individuaalne tasand). Kuid sellele lisandub ju-
tustamise käigus tähenduste andmine, nn etteantuse kontrollimine (rühma-
tasand). Viimane on aga pigem seotud semantilise mäluga (vt lähemalt Tulving
1994: 17–18, 85–104, 131, 139).
Avaliku ja privaatse suhet mõistan kui dialoogi inimese ja ühiskonna (üld-
suse) vahel (vrd nt Jackson 2002: 14 jj): üldiselt arutlusel olevaid teemasid
ja seisukohti arutatakse enesekeskselt, kuid samas püütakse  omi vahetuid
kogemusi ja arvamusi  teistele avada. Selles kommunikatsiooniprotsessis
kujunevad nii teadmised sellest, mida kogeti kui ka kogetule tähenduse and-
mised.1 Avaliku ja privaatse piirid ei saa olla kõikide teemade puhul univer-
saalsed ega jaotada inimesi ja rühmi, teemasid ja nähtusi jäigalt joone taha
nagu pallimängus. Pigem on piirid ettekujutatavad ja ehk n-ö kombatavad-
ki.
Järjepidevuse kujunemist ühiskonnas aitab mõista üksiku ja üldise koos-
toime uurimine. Ühtlasi on see küsimus etteantuse ja loovuse seotusest. Ük-
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nevad võimalused (ühiskondlik-kultuurilised tingimused) ei ole kirjeldatavad
pelgalt vastandlike tegurite koostoimena (vastandusega individuaalsed – ül-
dised), vaid siingi eristuvad üldisemad (ajalooline, majanduslik, geograafiline
jms) ja kitsamad raamid (nt vanemate soovid, harrastused, kodune igapäeva-
elu jms) (vrd Bertaux, Bertaux-Wiame 1991).2
Etteantus ja loomingulisus, “autobiograafilise mina” kujunemine suht-
lemisprotsessis ning üksikisiku ja ühiskonna dialoog on järgneva käsitluse
olulisemad märksõnad. Tõsielujutustused vahendavad objektiivse ja sub-
jektiivse koosmõju, moodustades omaette tervikliku ja ainulaadse mälu-
uurimise allika, mis ei ole käsitletav pelgalt objektiivse või subjektiivse
ainena.
Analüüsi tuumlugu esindab äärmuslikku elukäiku, eluks ajaks vangimõiste-
tu lugu (EKLA f 350: 1347). Selle on jutustanud Eesti-Läti piiril 1951. aastal sün-
dinud mees. Arvutikirjas kolmekümne seitsmele leheküljele mahtuv jutustus on
saadetud elulugude kogumisvõistlusele 2001. aastal, kuid põhineb 1999. aastal
tehtud intervjuul (jutustaja oli siis 48-aastane). Kirjaliku loo juurde kuuluvad
pöördumine Eesti Vabariigi tolleaegse presidendi poole ja ümberkirjutus süüdis-
tuskokkuvõttest. Kuigi ma ei tunne selle loo jutustamise ja kirjapanemise üksik-
asju, julgen väita, et see äärmuslik elukäik raamistub nõukogudeaegse argieluga
(kui mees on vaba) ja sotsialiseerumise teemaga (kui vabaduse ja vanglaelu koge-
muse ühtsuse kirjeldus).
Esimene võrdluslugu pärineb samast kogust (EKLA f 350: 967). Jutusta-
ja on 1953. aastal Lõuna-Eesti külas sündinud naine, ametilt õpetaja. Et
tema lapsepõlv möödus samas poliitilis-majanduslikus keskkonnas, kus do-
minantloo jutustaja oma, pakkus see pidepunkte lapsepõlve ja lähedaste su-
hete osast jutustaja elukäigu ja isiksuse kujunemisele. Teise võrdlusloo au-
tor on ligi paarkümmend aastat noorem, 1970. aastal linnas sündinud mees,
teadlane (EKLA f 350: 1338). Tema kasvuolustik ei haaku kuidagi eelnevate
lugude jutustajate omaga. Lugu keskendub sotsiaalselt äärmusliku kesk-
konna kujutamisele, vahendades vägivallakogemust sõjaväes. See lugu haa-
kub dominantlooga, et esile tuua isiksusest tulenev sotsiaalse käitumise vali-
kute ruum.
Võib küsida, kas kolm lugu on piisav mingitegi järelduste tegemiseks. Kü-
simus ei ole lugude arvus, vaid nende valikus. Need kolm lugu on välja sõelu-
tud üldisema eluloolugemuse taustal.3 Eluloojutustuste lausmaastikul eral-
duvad esmalt teatud teemad, seejärel kinnistub tähelepanu nende teemade
variaablusele erinevates lugudes ja siis kujuneb vajadus täppisanalüüsi järe-
le, mis on võimalik väheste, aga seda teemat eriti selgesti esile toovate lugude
analüüsi abil. Järgnevad kolm alalõiku käsitlevad argielu ja isiksuse kujune-
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3. Kodu, eeskujud ja lähisuhted
Esimene jutustaja alustab lugu ülevaatega oma perest 1950nadail  ja 1960. aas-
tate alguses: see viieliikmeline pere (ema, isa, kaks last ning vanaema) elas
vaesuses ja riius. Isa töötas traktoristina, ema ja vanaema käisid põllutöödel,
lapsed olid kodus. Ema ja vanaema sissetulekute kohta ei maini jutustaja
midagi, isa kohta ütleb:   
Palka ta suurt ei saanud. Aga ma mäletan, et kord aastas, tavaliselt
aasta lõpus, tõi ta kodu palju vilja tööpäevade eest. See oli Ikla kolhoosi
aeg.4
Millest siis elati? Loomi ka oli kodus. Sellega elati. Et normipäevade eest saa-
di vilja, selgub ka jutustaja kirjelduses isa töövälist, vabast ajast:
Isa tegi pidevalt puskarit, sest vilja oli küll. Aga ta ei müünud. Ta jõi
koos oma endiste metsavendadega.
Foto 1. 1950. aastad õpilaste elus – kultuurilise järjepidevuse ja nõukogude ideoloogia risttee.
Märjamaa keskkoolil on poolteise hektari suurune katseaed, kus õpilased kasvatasid maisi,
tomateid, maapirni, söödakapsast jm. Peale selle oli sinna istutatud sada noort õunapuud.
1955. aasta kevadel lõpetasid 10. ja 11. klassi õpilased uue kasvuhoone ehitamise. Pildil: 8-b
klassi õpilased (vasakult) Anna Vallikivi, Eda Kaldmaa ja Eha Kalda uues kasvuhoones toma-
teid koristamas. Z. Trelina (ETA) foto. 9. september 1955 (Läänemaa Muuseum HMF 61: 73).88      www      www      www      www      www.folklore.ee/tagused .folklore.ee/tagused .folklore.ee/tagused .folklore.ee/tagused .folklore.ee/tagused
Tiiu Jaago
Sellega on antud veel üks ajaloo pidepunkt – isa kuulumine omaaegsete metsa-
vendade hulka. See tõi 1950. aastatel, uutes poliitilistes oludes avalikkuse seisu-
kohalt kaasa sotsiaalse marginaalsuse, mida omakorda tasakaalustab isa poliitiline
vastasseis: ülemaid ja punaste pooldajaid ta ei sallinud. Peale sõpradega joomise
mainib jutustaja isa tegevusest veel salaküttimist. Isa ja ema tülide põhjusena
nähakse nende vaba aja veetmise erinevust: emale ei meeldinud, et isa joob.
Arvatavasti ka sellepärast tekkisid kodused tülid; ema aga tahtis käia
igal pool ja läkski teiste naistega. Pahandused olid jälle majas.
Jutustaja lapsepõlve argielukorraldusest võib veel lugeda, et koduse majapida-
mise eest hoolitses vanaema: Ta oli nagu majandusülem perekonnas. Pere kok-
kusaamise aeg näikse olevat ühised söögiajad: Tavaliselt õhtul olime koos lauas.
Jutustuse algusosa avab 1950. aastate ühiskonna Eesti ja Läti piirile jääva
ühe koduelu kaudu: töötati ühismajandis, mis ei taganud elatist. Toidust siis-
ki puudust ei tuntud:Liha, leib ja kartul olid alati kodus. Neid oli võimalik
koduses majapidamises ise toota. Kõigega, mille muretsemiseks oli vaja raha,
oli raskem:
Muidugi mingit head toitu meil polnud, nagu maiustusi ja nii edasi;
muidugi riietus oli meil kehva võrreldes teistega.
Jutustaja avab väga napilt, aga selgelt olmesse puutuva: töö-ja tegevusalad,
millest elatuti ja millega vabal ajal tegeldi, koduelu korralduse jms. Aga ta
avab ka väljast antud hinnanguid (vihje sellele, et teised olid paremini riides)
ning peresisestele tagasipeegeldustele tugineva pere- ja mina-pildi: ema selle
kohta kogu aeg nurises isa kallal; isal oli ükskõik, kuidas ta oli; vanaema oli
ka vähenõudlik; mina olin rahul kõigiga (kõigega?).
Mis jääb kõlama? Vaesus, riid, leplikkus, kõrvalejäämine ühiskonna kesk-
teelt.
1953. aastal Lõuna-Eestis sündinud naine jutustab samuti tööst, magusapuu-
dusest, noorte perede ebakindlusest ja vanavanemate olulisusest selles olusti-
kus. Kuid tema mina-pilt on seotud tema perega, ta ei vastandu ega eraldu
sellest, vastupidi, ta sulandub “meie” rühma:
Mind ümbritsevate inimeste elu oli sisustatud lõputu tööga. Vanavane-
mad ja ema käisid kuus päeva nädalas tööl. Pärast palgatööd ja püha-
päeviti tehti kodutöid. Minu lapsepõlvekodus olid loomad [---]. Meil oli
suur kartulipõld, kasvatati otra, palju köögivilja. Nii et kodutööd jätkus
kõigile. Loomade talitamisega tegelesid vanaema ja ema, söögitegemise-
ga vaarema ja vanaema, tubade koristamisega ema, vanaema ja vaar-
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Vanaisa kündis ja külvas, hoolitses mesilaste eest, tegi puutööd. [---] Hoo-
ajalistest töödest võttis alati osa kogu pere. Need tööd olid sõnnikuvedu,
kartulite panek ja võtmine, heinategu, heinamaalt heinte kojuvedu, küt-
tepuude lõikamine metsas [---]. Ka mina võtsin juba varajases lapsepõl-
ves jõudumööda osa kõigist töödest. [---] Kuna nn riigitöö eest saadi väga
vähe palka, siis tänu usinale tööle koduses majapidamises oli meie peres
korralik toit laual ja viisakad riided seljas. Toidukraami osteti poest
väga vähe – suhkrut, soola, mõnikord harva suitsukala, riisi ja minule
kompvekke. Minu varases lapsepõlves küpsetati kodus veel ka leiba, pä-
rastpoole toodi seda siiski poest.
Vaba aja täitmist esindab peamiselt raamatute lugemine, aga ka päevikupi-
damine, kinos käimine jms, lugu peeti laulmisest. Ajastu poolt ette antud raa-
mid mõlemas loos on samad. Neisse raamidesse paigutuv isiku valikuist tule-
nev argielu aga täidetakse erinevalt.
Meesjutustaja ei maini peresuhetes lähedast kontakti oma ema ja õega. Õe
suhtes on ta sageli vaenulik. Vanaemast peab ta ilmselt lugu, sest vanaema
hoiab teda ja peret (Vanamutt aitas vanglakoti valmis panna, kui tulevad
järel, siis on kohe kõik võtta, mida on vanglas vaja). Kuid jutustaja distant-
seerub temast. Sellist lähedust, nagu tal on isaga, ei paista aga vanaemaga
olevat. (Võimalik, et selle taga on isa arusaam, kuidas mees peab suhtuma
oma pere naissoo esindajatesse.) Isast kirjutabki ta ehk kõige soojemalt.
Naine esitab oma loo alguses lähedaste lühielulood. Seejärel suhtestab ta
end nendega. Esialgu teeb ta seda väga pinnapealselt, nagu meeski. Ometi
mainib ta midagi emotsionaalset: ta eeldab, et ta oli soovimatu laps. Kuid
hoopis avaramalt näitab ta oma suhet lähedastesse alalõigus, mille ta pealkir-
jastab “Minu lapsepõlve vaimne elu” – seal väärtustab ta vanaisa laia silma-
ringi ja vanaema laulmist. See lubab tal teha lapsepõlvest kokkuvõtte: see on
seotud heade mälestustega, inimesed, kelle keskel ta elas, olid kas tasakaalu-
kad või närvilised, aga ikka põhiolemuselt head inimesed. Ta teeb kokkuvõtte:
Minul lapsena oli selles kodus hea olla. [---] Elati väikeste inimeste taga-
sihoidlikku elu ja anti mulle selle elu kaudu minu edaspidiseks eluks
väga kindlad põhimõtted: minus kasvatati töökust, ausust, tõe- ja tar-
kusearmastust, armastust looduse ja lähedaste inimeste vastu.
Mees ei analüüsi, mida ta on lapsepõlvest saanud.
Kahe samasse aegruumi kuuluva loo võrdlemisel tuleb esile valikute kont-
rast just vaba aja veetmises ja sealt lähtuvas lapsepõlvekodu elukvaliteedis.
Sellest joonistuvad välja ka peresuhted ja enda suhestamine oma koduga. Ometi
hakkavad just need tegurid – elukvaliteet, suhted lähedastega – kandma ju-
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4. Ühiskonna tagasipeegeldusi ühe jutustaja loos
Kool on esimene etapp, kus jutustajad tajusid ühiskonna tagasisidet oma pä-
ritolule ja vanematele. Meestegelane kirjeldab eemaletõugatust: nii tema õde
kui ka ta ise käisid koolis Lätis: Eesti koolis öeldi, et nemad metsavenna lapsi
ei õpeta. Kooliga seoses meenutab ta kogemust, millel on selles loos mõneti
võtmetähendus:  Mul õppimisega väga hästi ei läinud. Ma ei saanud kaasõpi-
lastega hästi läbi. Nad mind narrisid, et olen metsavend ja fašist.
Seda olukorda võiks mõista piiril olemisena: ühel pool on kodu (privaat-
sfäär), teisel pool ühiskond (avalik sfäär). Üha selgemini ilmneb, et need vas-
tanduvad. Kooliajast kirjeldab jutustaja talle vastanduvaid kaasõpilasi ja nende
vanemaid. Täpsemalt ei kõnelda kooli juhtkonnast ega õpetajatest, kes teda
isa mineviku pärast Eesti kooli ei lubanud. Umbisikulisest isikuliseks saavad
need õpetajad, kes teda aitavad:
Oli üks pioneerijuhataja, kes mind kaitses ja tahtis õigust maksma pan-
na, kuigi mina pioneer ei olnud. Lõpuks läks asi nii kaugele, et ta sai
minu pärast kannatada. Olime tihti koos üksinda kooli punanurkas ja
töökabinetis. Vahest öö läbi. Tegin igasuguseid plakate ja muud asju, mis
koolil vaja oli. Algul kiideti, aga pärast kellegil see ei meeldinud. Läks jutt
lahti, et mina olen õpetajaga seks vahekorras. Olin kolmeteistaastane.
Näib, et natuke võib siin olla ideoloogilise kasvatustöö varje (kooli punanurk,
kus tehakse plakateid jms), aga see ei ole oluline. Esimene mulje on, et oli
pioneerijuht suurepärane pedagoog, kes suutis tõrjutud lapsele rakendust lei-
da, kuid põrkus kaasinimeste madala vaimutaseme vastu. Tuleb siiski tõdeda,
et jutustaja üllatab lugejat millegi teistsugusega: Vahest koos õhtuti puskarit
küll võtsime, mis oli siirupiga magusaks tehtud, aga mitte purju.Üha enam
kerkib lugeja ette küsimus, missuguses keskkonnas see poiss küll elas.
Naine kirjeldab ühelt poolt kooliks ettevalmistatust, teiselt poolt aga sot-
siaalset ebakindlust:
Läksin kooli hea ettevalmistusega, aga hästi ma koolis end ei tundnud,
sest maalapsena ei osanud ma omaealistega kontakti leida. Ma polnud
tõrjutud, aga mul polnud esimestes klassides tõelisi sõpru.
Temagi loos on koolimälestuste ja õpetajatega seoses nii positiivseid kui ka
negatiivseid toone.
Kui läksin viiendasse klassi, muutus mu koolielu huvitavamaks, vaim-
selt rikkamaks. Eeskätt sellepärast, et pääsesin esimesest õpetajast ja
temaga seotud pingetest. Asemele tuli palju uusi õpetajaid, kes valdavas
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Näib, et tütarlapse minek kooli vastandab teda tugevamini vanavanemate
väärtussüsteemidega kui see ilmnes mehe loos. Neiu kirjeldab oma usku õpe-
tajate sõnadesse
[---] meie ilusast riigist ja kommunistlikust tulevikust. Ma ei tea, mida
ta [õpetaja] tegelikult mõtles, aga mind suutis ta kommunismiideaa-
lidesse uskuma panna, samuti Jumalast eemale peletada (mu vaar-
ema uskus Jumalat ja oli ka mulle oma usu lapsepõlves kaasa and-
nud).
Ta kirjeldab sedagi, et ta ema oli nõukogude ideoloogia mõju all. Mees mitte
midagi niisugust ei väida, vastupidi: ta eitab ühemõtteliselt ja isegi vihasegu-
selt nõukogude korda, nagu nõukogude avalikkus on ära põlanud tema (ne-
mad metsavenna lapsi ei õpeta). Samas on naine jutustamise ajal saavutanud
oma toonaste mõtetega distantsi: olin aldis õilsatele ideedele, kuid mul ei ol-
nud võimet taibata nende ideede tagamaid. Lõpetuseks proovib ta leida vana-
isa vaatepunkti: Mida mõtles mu elukogenud ja tark vanaisa, seda pole ma
saanudki teada. Nii kirjeldab ta pereliikmete erinevaid suhtumisi ja rea-
geeringuid, mis õigupoolest on nüüdseks koondunud temasse ja kujunda-
Foto 2. 1950. aastate ideoloogia järgi töötas hästi Haapsalu Pioneeride maja juures tegutsenud
nukuteatriring. Ringi tööst võttis osa 35 pioneeri. Pildil valmistavad nukuteatriringi liikmed
nukke nääripühade ajal ettekandele tuleva näidendi tarbeks. E. Järve (ETA) foto. 27. detsem-
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nud jutustajas uue lähenemisviisi nõukogude ajale. Mehe jutustuses, eri-
nevalt naise omast, vaatepunkt ei muutu. Ta ei distantseeru varasematest
valikutest ega mõtetest.
Edaspidisel eluperioodil on jutustajate argipäev ja selle sotsiaalne taust
täiesti erinevad: mehe loos majandielu koos oma füüsiliselt raske töö, kuid
suure palga ja kiitusegagi, naise loos majanduslik kitsikus ja vaimne töö. Nad
sisenesid erinevasse sotsiaalsesse maailma, kuid nende kirjeldatud maailmad
on sama ühiskonna erinevad poolused.
5. Jutustamisaeg – oma loo mõtestamine
Nii nagu mees ei distantseeru oma aruteludes varasematest seisukohtadest
ega autoriteetidest, ei vaheta ta välja ka valikuid, kuigi ajastu tema ümber
muutub. Ta varastab poest (sest süüa ei olnud ja pood oli nii hilja õhtul kinni)
ja tapab (sest tekkis tüli). Ja ometi on tema kokkuvõte mina-pildi seisuko-
hast: ma ei näe mingit õigust. Ta on ja jääb pahuksisse ümbritseva keskkon-
naga. Saatus juhib mehe käekäiku ka 1990. aastate Eestis: tööpuudus, vae-
sus, ühiskonna korraldamatus:
Läksin ära Massiaru ühistu tööle lüpsjaks. [---] Aga laudas oli kõik la-
gunenud. Endal tuli kõik teha tasuta. Palka ei maksta 3–4 kuud, ela,
kuidas tahad. Vahest, kui loomi tapeti, liha anti, piima ka, aga sellega
ära ei ela. Läksin vabadel päevadel metsa tööle, et saaks raha natuke.
Metsas teenis küll, aga ühistust ära minna ei saanud, siis oleks korterist
välla visatud. Nälg oli majas, tee, mis tahad. Jah, need, kellel oli seal
oma majapidamine, neil polnud häda midagi, kas saab raha kahe või
kolme kuu pärast. Aga mul polnud kõrvalt kuskilt võtta. Tõstsin metsas
selja ka ära, päris hädas. Sure nälga ära. Ööldi, et mingit haigusraha ei
saa. Ja poleks saanud ka.
Naine kirjeldab poliitilise pöördeaja lootusrikkust, mis sumbus taas ebasta-
biilsusse ja lausa hirmu. Ta võrdleb elu nõukogude ajal eluga taasiseseisvu-
nud Eestis:
Elu oli küllaltki stabiilne, ühiskonnas kehtivad reeglid olid pikka aega
ühesugused, kõigile teada, inimesed tundsid ohte ja oskasid end hoida ja
selletõttu oli inimestel olemas kindlustunne, ei olnud hirmu järgmise
päeva ees.
Edasi kirjeldab ta võimalusi (ametikorterist tasuta kütte ja valgustuseni), kuid
ei maini toonaseid olmemuresid ega troostitust, mis olid tema jutustuses va-Mäetagused 33 Mäetagused 33 Mäetagused 33 Mäetagused 33 Mäetagused 33 93
Individuaalsed valikud ja sotsialiseerumine eluloojutustuste põhjal
rem. Naine, erinevalt mehest, on kummalises dialoogis iseenda mineviku ja
olevikuga, eksleb ja otsib, on vastuoluline, kohati leplik, kohati pettunud. Miks
just nii on läinud, põhjendab naine oma iseloomu, ebakindluse, elamisjõuetu-
sega ühelt poolt, kuid ka ühiskondlik-poliitiliste oludega – õpetaja staatus ei
olnud nõukogude ajal ega ole ka praegu tema meelest sotsiaalselt hinnatud.
(Mees mäletatavasti asetas kõik temaga juhtunu põhjused endast välja: Ma ei
näe mingit õigust).
Mõlema loo lõpus kordub selle algus: jõutakse tagasi vaesuse teemani (töö
eest raha ei saa, ära elada oli võimalik vaid oma majapidamisest). Ilmneb, et
ühiskondlik-poliitiliste pöörete järgsetel etappidel elatakse sellest pagasist,
mis oli kaasa võtta varasemast ajast. Erinevalt oma vanematest (vanaemast?)
mehel mingit majanduslikku toetuspinda eelnevast eluperioodist võtta ei ol-
nud. Ei olnud võtta ka eetilis-moraalselt pinnalt. Otsus sünnib sellelt pinnalt,
mis olemas oli: Läksin Massiaru poodi vargile. Ja jäin vahele. Sain poolteist
aastat.
Sajandi lõpp ja uue aja algus tähendab ka naisele vaesust: ta selgitab, et
kuigi ka Eesti NSV ajal elas ta majanduslikus mõttes tagasihoidlikult, ei tund-
nud ta siiski alaväärsust (mida ta praegu järelikult tunneb). Praegu ei taha ta
unistada, plaane teha, lihtsalt kinnitab: Elame veel! Ometi saab ta taas, nagu
lapsepõlveski, kirjeldada lähisuhteid (tagasihoidlikke, kuid argielu rütmista-
vaid koosviibimisi), pildi- ja perealbumeid, käike muuseumi, kunstinäitusele ja
loodusse. Minu jaoks on mälestused elus väga tähtsal kohal ja ma tahan, et ka
lapsel oleks mineviku meenutamiseks võimalikult palju pidepunkte, väidab ta.
Palju pidepunkte – see ongi võimalus arutleda, eksida, leida ja leppida.
Mehe loos on nii mõtte- kui ka tegude valikuruum oluliselt kitsam.
Mõlemad jutustajad mõtestavad oma loo lapsepõlves omandatu kaudu. En-
dast saadakse teadlikuks esmalt pereliikmena lähedaste ringis, seejärel (koo-
liajal) asetatakse end ühiskonda, kus tavõetakse vastu pere taustal. Need
seosed ja suhted hoiavad indiviidi oma “telje” (identiteedi) lähedal ka siis, kui
ta näiliselt on saanud neist suhetest või etteantustest vabaks, iseseisvunud.
6. Kes on olukorra peremees?
Järgnevas lõigus vahetan võrdluslugu: tegevuspaik kandub äärmuslikku, ta-
vaellu mittekuuluvasse keskkonda (vähemalt mõtteliselt või ideaalselt on see
nii, reaalselt on ka siin kujutatu oma tasandil tavaelu). Kui eelmises võrdlu-
ses tuli esile keskkonna (lapsepõlv, kool, ühiskond) mõju isiku käitumisele,
siis järgneva võrdluse teesiks on: keskkond ei määra vahetult ja ainsana indi-
viduaalseid valikuid. Need väited tunduvad vastuolulised, kuid just need tei-94      www      www      www      www      www.folklore.ee/tagused .folklore.ee/tagused .folklore.ee/tagused .folklore.ee/tagused .folklore.ee/tagused
Tiiu Jaago
neteist täiendavad tahud peaksid selgitama, miks individuaalse valikuruumi
kujunemisel on vajalik keskkondade paljusus, ja lõpuks, miks siiski näikse
lapsepõlvekodu olevat määrav indiviidi valikuruumi suuruse (paljususe) ku-
junemisel.
Esmalt tuumloost. Mehest kujuneb jutukangelane, kes saab hakkama vang-
las, kuid kes samade reeglite järgi elades ei saa hakkama vanglast väljaspool.
Temast kujuneb vanglaelanik, kelle käitumine ja valikud ei toimi tavaühis-
konnas. Järgnevalt kaks näidet, kus jutustaja peab end kriitilises olukorras
kaitsma. Üks episood pärineb esimesest vangistusest aastal 1966:
Kambres oli 20 inimest. Päris kõik nad ühte ei hoidnud. Ma sain seda
aru. Neil oli kolm neli tugevamat poissi kambres, kes kamandasid olu-
korda. Ma neid ei kartnud. Saatsin nad perse ja ütlesin, et nende järgi
tegutsema ma ei hakka. Läks löömaks. Kambres oli teekann malmist, 5-
liitrine. Lõin pealuu kantpeal sisse. Teda viidi haiglasse. Mõni päev rahu.
Keegi mind rohkem ei puutunud.
Ja teine, enam kui kolmkümmend aastat hilisem lugu 1998. aastast on pärit
jutustaja kodust (elupaigast?) tema vabaduses olles:
Ärkasin, kui tuli põlema pandi. Till [jutustaja ema elukaaslane] seisis,
nuga käes, ja ütles, et ma tapan su ära. Ma lõin nua käest valla. Ta
taganes kööki, rabas puukasti pealt kirve. Mööda ma ei saanud. Haara-
sin sealt jahupüti pealt köiejupi. Viskasin talle külle pealt kaela ja tõm-
basin kõvasti pingule. Kui kirves kukkus maha, lasin köie lahti. Till
vajus põrandale ja ei liigutanud. Sain aru, et kägistasin ta ära.
Selliseid episoode on loos mitmeid. Kõikides neis on alati abivahend, mis
ilmub lugeja ette kuidagi ootamatult. Nende asjade kohalolek ei ole võima-
tu (viieliitrine teekann vangikambris; köiejupp köögis jahupüti peal), kuid
neid ei märkaks üldises asjade pildis. Jutustaja toob nad lugeja ette nagu
muinasjutu imevahendid, mida ta kasutab sündmuste käigu muutmiseks.
Abivahendite ilmumine kriitiliste olukordade kirjeldustesse on tunnuslik,
nagu on iseloomulik seegi, et ta kirjeldab neid olukordi äärmiselt kokku-
surutult. Mõned näited neist, kus rasvases kirjas olen esile toonud “abiva-
hendid”:
Riia vanglas. Läks löömaks, murdsin harjavarre pooleks ja lõin ühel
autoriteedil soolikad segamini. Pandi mind kartsa ja teda haigla.
Viljandi koloonias. Mul taheti ka ära võtta valmistoodang. Ma ei and-
nud. Lõin viiliga jalasäärest läbi. Enam minuga tegemist ei tahetud
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Tööl vasikalaudas. Üks suurem vasikas astus varvaste peale ja ei liigu
paigast, tee mis tahad. Seal samas vasikaaia ääre peal oli paras
haamer. Sain selle kätte, panin vasikal pähe.
Tjumeni vanglas. Haarasin laua pealt veekarahvini, panin talle
pähä. Sain tappa. [---] Mul oli teritatud pliiats käepärast. Kohe kü-
siti, mis masti mees oled. Ma sõna lausumata panin kohe pliiatsiga makku
neile. Seda nad ei oodanud. Sellega ma võitsin. Neid viidi haiglasse.
Mind kartsa.
Näib, et asjade kulg ja neist kõnelemine toimuvad sama kiiresti. Hoopis teist
taktikat kasutas vägivallaohus kolmas jutustaja, tookord noorsõdur:
Santšastis [sanitaarosakond] olles püüdsin suurest ahastusest veel päästa,
mis päästa annab ja üritasin endale kõikvõimalikke haigusi külge vale-
tada. Kurtsin küll pitsitust südames, küll astmat ja jumal teab, mida
kõike veel, loomulikult polnud sel mingit mõtet.
Samuti kasutab ta ka teistsugust jutustamistehnikat: ta näitab vägivalda sõ-
javäes kui korduvat, lahendamatut järjekestvust, mitte lahendatust, nagu van-
gist jutustaja seda teeb. Noorsõduri pilgu läbi oli “vägivald roodus täiesti iga-
päevane”:
Võin liialdamata kinnitada, et III roodus teenitud 8 kuu jooksul ei möö-
dunud ühtegi päeva, mil ma poleks peksa saanud, tihti juhtus seda aga
rohkem kui üks kord päevas. Alguses püüdsin vastu hakata, kuid õppi-
sin üsna pea, et 5–6 vastu ei saa niikuinii ning vastuhakk muudab taga-
järjed reeglina hirmsamaks.
Kogu jutustus ongi pigem vägivallakirjeldus kui sellele vastuhaku esitamine.
Peksti pidevalt ja kõikvõimalikel põhjustel, sageli selleks, et meelt lahu-
tada. Tavaline päev oli selline: [---].
Kui tuumloo jutustaja kirjeldab vägivalda alati kui konfliktsituatsiooni ja sel-
le lahendamist, siis selles loos on kujutatud vägivaldset keskkonda, millel ei
ole põhjendust.
Lugedes sõdurijutustust, hakkas mind vaevama küsimus: miks ta seda teeb.
Rutt Hinrikus, kes toimetas sama loo avaldamiseks kogumikus Eesti rahva
elulood selgitas, et tema nägi selles tunnistaja vaadet. Minu jaoks teravnes
küsimus selletõttu, et olin 1991. aastal Kohtla-Järvel välitöid tehes kõnelnud
ühe 1960. aastail sündinud mehega, kes rääkis poliitilisest vägivallast (noor-
mees oli seotud kooliõpilaste vastuhakuga poliitilistele jõududele 1980. aas-
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tavaliselt temaga toime pandud vägivallast, sest ta ei talu nende meenutuste-
ga kaasnevat mälestust alandusest, allajäämisest. See on ehk seletatav epi-
soodilise mälu eripäraga, millest eelnevalt oli juttu: fakti (sündmuse) meenu-
tamisel rullub lahti ka selle meeldejäämise hetk (meelolud, aistingud jms).
Vangi loos oleks nagu kõik korras: ta on oma loos vägivallaolukorras alati
võitja. Sõduri loos on aga kõik vastupidine. Ka ei luba vangist jutustaja enda-
le kellegi reetmist “mentidele” vms. See ei ole üldse probleem ega isegi mitte
varjamist vajav seik sõduri loos (sõna otseses mõttes võtsin altkäemaksu ja
valetasin selle eest kõrgele kohtule). Vastus peitub ilmselt sündmusele tähen-
duse andmises. Sõdur ei ole vägivalla ohver, erinevalt vangist, kes tunneb end
lõppkokkuvõttes kaotajana?
Miks ei pea sõdur oma lugu kokku võtma sõnadega ma ei näe mingit õi-
gust, hakkab tasahaaval avanema märkustest, milles ta näeb vägivalla põh-
jendusi.
Ta ei olnud tegelikult halb inimene ja nagu öeldud, võinuks meist teistel
asjaoludel isegi sõbrad saada. Pigem olid need asjaolud ning süsteemis
valitsev kord, mis Elizbarist sellise elaja tegid.
Jutustaja tajub sõjaväekeskkonda kõrvalekaldena normaalsest. (Kogumikus
Eesti rahva elulood ongi see lugu paigutatud alapealkirja “Suletud maailmas”
alla.) Vangi loos on paraku just selline keskkond esil kui tavaline. Ka arutleb
noorem jutustaja selle üle, et jõhkardiks muutumist põhjendati ise kogetud
vägivallaga. Ta peab seda võimalikuks, kuid lisab: Kuigi huvitaval kombel ma
enda juures selliseid arenguid hiljem ei täheldanud. See näikse olevat võtme-
tähendusega märkus: kellel on olemas individuaalsete valikute ruum, saab
erinevates keskkondades hakkama. Selle loo telge tajusin mitte nii väga tun-
nistuses (see oli nii), vaid tõdemuses, et see keskkond ei kahjustanud jutusta-
ja mina-pilti, mis ongi tema võit.
Ehkki sai kogetud hirmsaid asju, elasin ma need üle, füüsilised haavad
paranesid ja loodetavasti ei jätnud püsivaid jälgi ka psüühilised.
See periood oma elust muudeti kogemuseks, kuid olukorrast (nagu sõjaväest-
ki) tuldi välja.
Kokkuvõtteks
Ajaloolis-poliitilinr raam esitatakse neis lugudes pigem etteantuse kui võima-
lusena. Nõukogude ajal ei saa mees minna Eesti kooli ega tööle riigipiiri taha
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õpetajatööd ühiskonnas (nii nõukogude ajal kui ka taasiseseisvunud Eestis),
kus seda ei hinnata. Noormees nõukogude sõjaväes sattus olukorda, millest
ei olnud pääsu. Selle etteantusega ei vaielda, kuid sellele võidakse end vas-
tandada (ei ole õigust siin ilmas), end lepitada (mul on siiski olnud võimalus
teha meelepärast tööd) või nähakse võimalust sellest “raamist” loobuda (sõ-
javäekogemus). Siit joonistuvad välja valikud: mees teostab end raske füüsi-
lise tööga, kaitseb end füüsilise jõuga ja saab hakkama. Naine “põgeneb”
alternatiivsesse vaimumaailma ja tasakaalustub. Noormees analüüsib ja vaat-
leb end ja ühiskonda ning jõuab lahenduseni. Õigupoolest on kõik valinud
töö, vaimse või füüsilise, et tunnetada ennast selles etteantuses kui kesk-
konnas. Kuid siingi ilmneb omakorda teatav etteantus: naine eelistanuks
teadustööd, kuid tal ei õnnestunud seda saada – põhjuse leiab ta enda ise-
loomust, ebakindlusest. Mees pannakse teed valivas eas majandis ühele või
teisele tööle, saadetakse kooli, teda kasutatakse ära – taas võib tema ise-
loom sattuda vastuollu nende valikutega. Noormees sõjaväes ei näe läbi kaas-
laste kavatsusi ja kutsub sellega esile vägivalla enda vastu, mis on taas seos-
tatav tema enda loomusega.
Elulugudes tuleb esile episoodilisele mälule tuginev kogemus normidest
ja etteantusest, kuid ka oma valikute ruumi tunnetamine (isikuomadus-
test tulenevad piirid). Ilmneb ka, et etteantusest lähtuv valikuruum ei ole
kõigile ühesugune, sest kõigile ühine ajaloolis-poliitilise raam  ning kõigi
erinev isikuomadustest tulenev raam on vanematest ja lähedastest mõju-
tatav.
Näib, et viimasel on võtmetähendus üldise ja üksiku tasandil valikute
lõimumisel ja realiseerumisel. Näiteks naine, kes on saanud vanavanema-
telt usus Jumalasse ja kooliõpetajalt usu leninismi, saab lõppkokkuvõttes
suurema valikuruumi kui mees, kellele anti kaasa vaid üks valik – eitada
nõukogude korda. Ka mehe vanaema uskus Jumalasse, kuid see ei kandu-
nud mehe maailma (jutustusse satub see teave ühe koerustüki kaudu). Ju-
tustaja õde õppis muusikakoolis, kuid jutustaja pilgu läbi ei teinud õde tööd,
vaid ja kääksutas ainult pilli. Ehk olnuks emalgi midagi pakkuda, kuid ai-
nus eeskuju ja autoriteet oli isa – individuaalsete valikute ruum piirduski
isa otsustega. Noormees, kes satub sõjaväes vägivalla keskpunkti, ei oman-
da seda käitumist normina. Miks, see jääb küll episoodilisele mälule tugine-
va kogemusjutustusena esitatud loost välja, kuid mitte kokkuvõte – loo tuu-
maks on jutustaja enese- ja ühiskonnaanalüüs. Vägivalda ei põhjustata põ-
himõttel, et temaga käituti halvasti ja ta vastab samaga. Jutustaja kogemus
ütleb, et kuigi temaga käituti vägivaldselt, ei muutunud ta ise vägivaldseks.
Tema valikuruumi vägivald normina kui etteantu ei imbu, tal on järelikult
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Kommentaarid
1 Meenutatagu siinkohal Lauri Honko eelmainitud käsitlust haldjakogemusest – see
võiks eriti esile tuua subjektiivsete ja objektiivsete tegurite koostoime üksikisikule
teda ümbritsevas keskkonnas. Teadmise ja teadmatuse (tunnistamatuse) probleem
võib ilmneda ka ajaloolise (mitte ainult üleloomuliku) kogemuse puhul. Näiteks Carol
A. Kidron analüüsib psühholoogilisest aspektist holokausti üleelanute trauma üle-
kandumist nende laste põlvkonnale: kuidas toimib “mälu” traumaatilise mineviku-
kogemusega teises põlvkonnas. Oma analüüsis, mida ta nimetab etnograafiliseks
lähilugemiseks, ühendab ta trauma teraapiaga. Ilmneb, et trauma kui sotsiaalne
kogemus on seotud sellega, mida ühiskond peab traumaks ja millised meetmed on ta
trauma ületamiseks kehtestatud (Kidron 2003). Traumakogemuse ja teraapia vahe-
lises “kõneluses”, nagu Eestis näiteks küüditamise puhul, otsitakse oma mälestus-
tele kohta avaliku ja isikliku vahelises ruumis, kuni jõutakse oma kogemuse aseta-
miseni mina-pilti. Selles avaliku ja isikliku dialoogis luuakse nn etteantust: nii, nagu
“meil” õnnestub privaatne ja avalik hääl kõnelema panna, nii kujundatakse oma
laste (järeltulijate) põlvkonna arusaama sellest, mis “meiega” toimus ja kuidas see
on ka nende ajalugu. Nii saab kogemusest ja selle tõlgendusest meie-rühma identi-
teedi osa. Kui trauma ja teraapia ei ole avaliku ja privaatse vahel tasakaalu leid-
nud, võivad esile tulla ootamatused, nagu kogemused Teises maailmasõjas Saksa
poolel sõdinute mälestusmärgi püstitamisel 20. ja 21. sajandi vahetusel, mis kutsus
esile suuresti ka avalikku hukkamõistu. Õigupoolest on Eestis Teise maailmasõja ja
nõukogude aja traumad teraapia seisukohalt alles läbi sõnastamata, sest poliitili-
selt sunniti mälu vaikima. Sündmuste kogemisele on järgnenud sündmuste järel-
mõjud ja neist jutustamine.
2 Daniel Bertaux’ ja Isabelle Bertaux-Wiame’i (1991) uurimus rajaneb sama suguvõsa
mitme põlvkonna elukäikude vaatlusel. Küsimuseks on, millised tegurid individuaal-
seid elukäike kujundavad. Intervjuudest nopitakse välja nn empiirilised indikaato-
rid (kuidas jutustaja oma elukäigu juhtumeid seletab, milliseid põhjuslikke seoseid
ta välja toob). Üldisemate põhjuste (sotsiaalne staatus, majanduslikud, geopoliitili-
sed jms olud) kõrval tulid esile ka väiksemad tegurid (vanemate soovid, nende ar-
vestamise määr jms).
3 Sama teema (“Minu ja mu pere elu Eesti NSVs ja Eesti Vabariigis”, 2000–2001)
320 loost olen läbi töötanud 85. Sama kogu (Eesti elulood) lugudest olen kokku
konspekteerinud umbes 250 lugu. Kui aga juurde arvestada teiste arhiivide (Eesti
Rahvaluule Arhiiv, Soome Kirjanduse Selts, Museovirasto) materjalid, mis on läheda-
sed kõnesolevale kogule ja seotud sama uurimisteemaga, olen neid erineval täpsus-
astmel läbi töötanud üle 500. Sihipäraselt hakkasin selliseid teemajutustusi lugema
ja uurima seoses perepärimuse ja eriti suguvõsaloo uurimisega 1990. aastate esime-
sel poolel. Elulugude ja pikemate kirjalike teemajutustustega olen järjepidevalt tege-
lenud 1997. aastast. Lisaks olen lugenud avaldatud materjale, millel toimetatuna on
teine väärtus ja ehk ka tähendus kui käsikirjadel. Eelnev puudutab ainult käsikirju.
4 Enne oma kooliaega ta aastaid ei maini, kuid kasutab teistlaadi ajamääratlust (Ikla
kolhoosi aeg).
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Summary
Individual Choices and Socialisation as Reflected in
Biographies
Tiiu Jaago
Key words: biography, oral narrative history, social norms, Soviet period
The article observes the degree to which narrators of life stories interpret the course
of their life as an individual choice and as a degree of inevitability resulting from the
socio-historical context. Folkloristic approaches of the survival of the tradition as the
intertwinement of predetermination (folklore awareness) and individual experience,
and the approaches of the construction of “autobiographical self” based on the sciences
of psychology in biographical research serve as the theoretical basis of the article.
The material derives from three biographies sent to the Estonian Life Histories Associa-
tion in the course of the collection competition of life histories conducted in 2000–
2001 on the topic My life and the life of my family in Estonian SSR and the Republic of
Estonia. The campaign resulted in over 300 life histories, currently held at the Archives
of Cultural History of the Estonian Literary Museum (fund 350).
The main source of the article is a life history which is compared with two other
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temporal context. The historical background of the stories of the informants, born in
the early 1950s in rural communities in Estonia, has been shaped by the periods of
stability under the Soviet regime: during 1950–1960 and during 1970–1980. The first
period is described partly through hardships endured during the post-war period,
and partly through the economic difficulties at the time collective farms were estab-
lished. The second period is characterised as more stable, but was still marked with
problems with shortage of goods. On the axis of individual course of life, the first
period is associated with childhood and the role of family in the informants’ lives,
whereas the second period is associated with school, acquiring an occupation and the
course of personal life. The second period also entails the formation of attitudes towards
the Soviet theme.
The analysed life histories are presented in the context of events of the 1990s, the
period of radical change in the political system of Estonia: how the narrators view the
Soviet period now, at the time of independence, and how they perceive their opportu-
nities in the new situation and which aspects do they see themselves as having been
deprived of.
The second basis for comparison is the self-images of narrators in the extreme
situations during the stable period of the Soviet Estonia (prison/army violence). The
concordance between individual abilities and behavioural preferences point to the
role of cultural predetermination in specific decisions of the individual.
The analysis of the narratives reflects the dynamics of predetermination and choices:
historical-political framework as a predetermination, adaptation to it as a choice;
origin as a predetermination, the interpretation of the life experience of one’s family
members as a choice; a violent situation as a predetermination, defiance with either
physical force or analysis of experience is an individual choice, but also as a predeter-
mination owing to personal qualities and abilities. The central analyses of personal
histories diversify period analyses: the Soviet period in this case is not rendered meaning-
ful only within the framework of the period (1940-1991) and political ideas. The issue
of cultural continuity transgressing the limits of the period illustrate the life during
and after the Soviet period. In the context of this article, the cultural continuity was
expressed through the participation of family.